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Codigo 282 

Si un esclavo le dice a su dueno 
“no eres mi dueno” 

su dueno probara que es su esclavo 
y le cortara la oreja. 


(Codigo de Hammurabi) 
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Prologo 


El suceso relatado enel Oratorioserefiere al presente. La situación 
ala que alude la primera parte es la auto destrucción del planeta. 
Un "Observador” sale a escena; habla de ruinas, del jazmín 
agónico, del hombre que, frente a las pantallas de la televisión, 
renuncia a las vivencias personales, del envenenamiento del 
aire por reacciones atómicas, de intranquilidades bajo las 
constelaciones, de fiebre al interior de la tierra. Los ríos se secan, 
la fauna muere, y también la flora. Desperdicios radioactivos se 
escapan de los toneles en el suelo marino. Los peces se pudren 
en las orillas, y el océano jura venganza. La última hora de la 
humanidad ha llegado. Las hormigas rojas dan la última batalla 
a las hormigas negras, y aparece un hombre que se azota contra 
el suelo. No se sabe si es un rebelde que usa su cuerpo como 
última bomba, o un marginal que va a dejar caer el telón sobre 
esta tragedia humana. Su voz -la del hombre exhausto- es la 
que expone en las siguientes cinco partes su punto de vista. Se 
unirá a la del “Observador”, que se dirige al “hombre exhausto”, 
y se refiere a la historia y el estado de la humanidad. Junto a 
ellos se oye al “coro de astronautas”, que forman parte de la 
tripulación de una nave espacial que, después de larga ausencia, 
vuelve a tierra. 


En la parte segunda el hombre exhausto es recibido por el 
observador con la pregunta: 

Quién eres, 

de dónde vienes? 

Es acaso la miseria 

el corcel en que llegaste? 


La miseria del género humano es traída a la conversación desde 
distintas voces. El observador menciona como factor gatillante 
a la inmensa locura del hombre, que busca alcanzar el cielo con 
torres y pirámides, y que goza con esclavizar a sus congéneres en 
estos y otros proyectos gigantescos. Señala la marginalización 


permanente de los habitantes de las chozas de latón; el trabajo 
en las minas, donde la vida se arriesga a cada momento, y el 
destino de los trabajadores de las fábricas. Habla de los medios 
a través de los cuales la violencia se constituye por la unión de la 
Miseria y el Odio. Por su parte, el hombre exhausto recuerda que 
su protesta no ha sido escuchada, a pesar de que el hambre se 
ha mantenido persistentemente presente en todos los juglares. 
Recuerda que luego el odio tomó posesión de él, y no le llevó 
a nada más que una muda declaración de guerra; al tiempo 
que ninguna de sus bien intencionadas propuestas reformistas 
fue llevada a cabo. Finalmente, el coro de astronautas declara 
resignado que sobre la tierra rige el dinero, las verdaderas 
transacciones y conexiones se ocultan a los pobres a través de 
un manejo exitoso del show político y militar, de tal forma que 
ellos tampoco emprenden cosa alguna en contra de la evidente 
dictadura del terror. La segunda parte termina con el sobrio 
balance del observador. 


Al principio de la tercera parte están nuevamente las preguntas 
del observador: 

Quién eres 

de dónde vienes? 

Es acaso la soledad, 

el corcel en que llegaste? 


Pero la significación es otra, a continuación, la acción gira 
en torno a la Soledad. El observador recuerda la concepción 
originaria de cada hombre como individuo inmutable, que 
creía en la armonía universal y que lo traducía en la creatividad 
al servicio de la belleza. Pero él sabe también del arte que lucha 
sin esperanza contra las fuerzas eternamente constantes de la 
existencia. El hombre exhausto expresa su soledad como la 
imposibilidad de comunicación verdadera, así como la falta 
de orientación para el pensamiento y para el desenvolvimiento 
humano. El coro de astronautas afirma que las direcciones que 
manejan la complejidad humana no se ajustan a la naturaleza 


de ésta, y que no le dejan oportunidad alguna a la supervivencia 
de los artistas. Finalmente, el hombre exhausto señala que, en la 
masificada sociedad de plástico, no cabe lugar alguno para un 
individuo con aristas y esquinas, es decir, un espíritu humano 
pensante e independiente. 


La cuarta parte comienza con la misma pregunta que las 
dos anteriores, solo que esta vez el observador le pregunta 
al hombre exhausto si acaso fue el Espanto quien lo trajo. 
Desde su punto de vista, la sed de venganza y los intereses 
económicos han utilizado para sus fines a la humanidad, la 
que en concordancia con la naturaleza y las representaciones 
religiosas, habría vivido protegida. Han atraído tanto a reyes 
como a los más pobres súbditos hacia la trampa de la guerra, 
utilizándolos para su conveniencia. El hombre se ofrenda al 
voluble destino de la guerra, como conejillo de indias de los 
traficantes de armas. Entretanto, el hombre exhausto reconoce 
que por motivos nobles se ha dejado dirigir a la guerra y se 
ha acomodado relativamente a la vida de conscripto. El coro 
de astronautas pone en evidencia cómo la incapacidad de los 
contrincantes para dar término a la guerra a través de tratados, 
aumenta el sufrimiento de la población civil, y con el ejemplo 
de los delfines indica cómo el hombre ha maltratado incluso 
a los animales en la guerra. Al final de la cuarta parte está la 
confesión del hombre exhausto: se ha dejado pervertir y es co- 
responsable de las muertes masivas. 


Al principio de la quinta parte, el observador le pregunta al 
hombre exhausto si ha sido quizás la Desesperanza la que lo ha 
traicionado; después de haber accedido a paraísos artificiales a 
través de las drogas, haber cedido el control de su entendimiento 
y haberse entregado al mundo exterior. Viviendo en un mundo 
de cerdos, es un niño triste en una función de circo que llega al 
final. El hombre exhausto justifica su regresión como reacción 
a la carencia de ofertas con sentido y describe dos visiones: una 
más bien con carácter de pesadilla y la otra en que él se siente 


retornar al mundo vegetal. El coro de astronautas constata que los 
políticos, si bien tratan de formar un grupo firme de partidarios, 
no hacen más que desafiarse mutuamente y obstaculizar todo 
intento de avance, incluso utilizando la fuerza. El observador 
termina esta parte con las palabras: 


... el mundo entero 

un tablero de ajedrez, 

y los dioses las manos amputadas 
frente a las piezas inmóviles 

que renunciaron 

continuar el juego. 


La sexta parte empieza con el anuncio del coro de astronautas; 
algo tremendo - probablemente el fin del mundo- que se abre 
camino. Tiene poco sentido clamar a Dios, pues él debe ser 
considerado el causante de la catástrofe, del mismo modo que 
ya atormentó a María con la crucifixión de su Hijo. El hombre 
exhausto se asusta en la hora de la declinación y pregunta por qué 
la voz de Dios, que tiene tanta fuerza para castigar, fue tan débil 
para unir a la humanidad. El observador pregunta por qué el 
espíritu no le proporcionó al hombre las alas con las que pudiese 
librarse de la tierra a tiempo. El hombre exhausto piensa en el 
plan de mundo de Dios, que perjudicó alos pobres; pero también 
reflexiona que éstos debieron haber logrado que la repartición 
desigual de los bienes diera pie a una acción solidaria en el 
mundo. El coro de astronautas se pregunta si su nave espacial 
será una segunda arca y podrá así lograr aún transformarse en 
su deseo de sociedad libre y justa. El observador reconoce que 
el desapego a la propiedad material, unido a la negación de los 
signos que promovían conocimientos estériles, y de todo lo que 
lleva a las armas, habría sido lo que se necesitaba para salvar a 
la humanidad. El hombre exhausto reconoce que le habría sido 
posible seguir su conciencia y dar un ejemplo de pensamientos 
y sentimientos rectos. 


En este punto el observador se presenta por primera vez frente 
al hombre exhausto, toma al moribundo y le cierra los ojos. 
Sabe que ha llegado el final, al menos para este mundo, al que 
Dios no concibió en forma óptima, y en el que tampoco el 
hombre fue capaz de realizar una verdadera comunidad basada 
en el amor, la verdad, la libertad y la justicia; entonces muere él 
también. Tras esto los astronautas se estrellan contra la tierra, 
llaman una vez más al Dios de las criaturas, del que recibe tan 
poca respuesta como de Adán, cuya venganza se interpreta en 
su naufragio: 


Adán, Adán, 
tú te vengas. 
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Las seis partes del Oratorio llevan titulos 1. Introduccion, 2. 
La Peste, 3. El Hambre, 4. La Guerra, 5. La Muerte y 6. Final. 
Hay un claro reflejo de los caballeros apocalípticos, que en 
la revelación de Juan (cap, 6, 1-8) traen la peste, la guerra, el 
hambre y la muerte. Hay mucho que hace ver al Oratorio como 
un Apocalipsis Moderno; aunque fueron introducidos diferentes 
énfasis particulares. Estos comienzan en “El Hambre”, donde no 
se habla del hambre; y en “La Muerte”, donde el tema central no 
gira en torno a ésta. Hambre y Muerte se tratan en “La Peste” y 
“La Guerra”. En la tercera parte, “El Hambre”, en vez de ésta, se 
trata de la soledad, es decir, si se quiere, de la inquietante hambre 
de comunicación verdadera. La cuarta parte, “La Muerte”, trata 
de la huida hacia mundos artificiales, introducida por la palabra 
clave dada desde el principio; la desesperanza; o sea, si se quiere, 
de la muerte del hombre como ser social y como ser que se 
proyecta al futuro. Así, las nociones de las pestes apocalípticas 
arrojadas por los caballeros sobre la humanidad son tomadas 
con un contenido actualizado. Si se considera la extensión de 
las dos primeras partes, queda posibilidad de futuro tras el final. 
Esto no clausura, eso sí, que la lectura de este texto de ficción 


le abra al lector la posibilidad de tomar conciencia y abocarse a 
evitar que esta ficción se haga realidad. 


En el texto no se trata de lograr la penetración necesaria para 
tales efectos, a través de la apelación explícita de las voces; el 
hombre exhausto no denuncia, el observador no entra en 
disputa con la política ni el poder pasado o presente, el coro 
de astronautas se restringe a descubrir correlaciones. Dominan 
las expresiones y preguntas objetivas, pero aun así el lector no 
puede abstraerse de su posición valórica para captar ciertas 
afirmaciones como sarcásticas, incluso cínicas. Esto no quiere 
decir que deba buscar las culpas en otro, ni negar el sentimiento 
de la propia confusión; en este aspecto Recasens precede a 
todos; si no, no habría renunciado a todo Phatos y en su lugar 
dedicarse por completo a la liricidad del texto, expresado 
en la reducción extrema del lenguaje y una metafórica tan 
osada como llena de contenido. Así, Recasens llega a hacer la 
historia de la humanidad, experienciable como la pérdida del 
humanitarismo. Su hablar sobrio, ajustado y al mismo tiempo 
poético, pone en inesperada evidencia nuestra problemática 
existencial. Ello obliga al lector a entregarse por completo al 
texto, el que se desarrolla orientado por sus propias referencias, 
y se presenta como un nudo enlazado de lenguaje, en el que nos 
trabamos más y más. 
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La designación de Oratorio, en vez de un titulo, no es accidental; 
el Oratorio para Observador, Hombre Exhausto y Coro de 
Astronautas, fue instrumentalizado por Patricio Pizarro y 
presentado bajo su conducción, con orquesta, solistas y coro, 
en el atrio de la Iglesia de San Francisco de Quito, en diciembre 
de 1971. 


El nombre Oratorio encierra también una serie de características 
literarias específicas, como se ve en la siguiente definición: en 


general se entiende por “oratorio a la musicalización de un 
texto religioso sin escenografía, vestuario ni dramatización. 
Lo ejecutan solistas, un coro e instrumentos. En vez de ser una 
ofrenda o cantata de los solistas, el oratorio tiene un carácter 
preferentemente épico, aunque los elementos dramáticos y 
líricos pueden poseer gran importancia”. 


El texto de Recasens es sin duda religioso y contemplativo, 
como lo demuestra la conexión con el Apocalipsis bíblico y 
la constelación de figuras. También la falta de representación 
escénica, así como la co-presencia de solistas y coro, responde 
a la tradición de este género. El carácter épico domina, de 
forma que el Final trágico llega para todos los participantes, 
no como resultado del conflicto entre ellos. La representación 
se concentra mucho más hacia el final, en la ilustración desde 
distintas perspectivas del último momento; también hacia el 
final, la elevación lírica es subordinada a la concepción épica. 
No es que Recasens haya tenido que revivir la tradición del 
Oratorio. A lo largo de los últimos 200 años, tanto en el este 
como en el oeste, han aparecido constantemente los Oratorios. 
Lo que se redujo en nuestro siglo ha sido la musicalización de 
textos bíblicos u otros textos religiosos antiguos. Esto también se 
ve en el Oratorio de Recasens: aunque toma su punto de partida 
del Apocalipsis bíblico, faltan las recitaciones que condensarán 
historias pretéritas. En Recasens no se hace referencia alguna a 
proverbios, sino que se describe la actualidad. Lo particular de 
este Oratorio radica en que no relata una vez más la profecía 
bíblica ya conocida, sino que lleva al lector/receptor a percibir 
en el presente el reflejo de esta profecía. El Oratorio de Recasens 
no retoma la historia bíblica, sino que termina de escribir la 
Biblia. El final del mundo no puede ser contado sino solo 
descrito por sus participantes, aquellos que sucumben junto al 
resto de la humanidad. En este caso, el narrador solo podría ser 
un ser celestial, en último término, Dios. Pero esta perspectiva 
supondría la esperanza en una vida después de la muerte, y 
justamente esto es lo que se niega en esta obra. Recasens no 


desea abrir ninguna, no obstante que por un lado Recasens hace 
referencia a la vision biblica del final, y por otro lado pretende 
describirlo. Ofrece una visión de la situación actual de la historia 
humana, donde para él, el tiempo presente es aquel tiempo final 
al que se refiere la profecía de Juan. Interpreta el momento de la 
propia escritura como comienzo de la decadencia, y desde esta 
perspectiva hace un balance del desarrollo de la vida mortal que 
desemboca en la autodestrucción. 


Lo conmovedor de la presentación se da por el significado de 
la actualidad -los años 60- como los últimos de la humanidad. 
Las referencias a la actualidad son representativas de los 
entonces nacientes viajes espaciales, hasta la amenaza nuclear; 
de la guerra de Vietnam, hasta el problema de la drogadicción. 
Ni el lugar de los hechos ni el tiempo son explicitados; esto 
denota la intención de traspasar la coordenada temporal. Las 
figuras son innominadas y aparecen como alegorías, como el 
“cada uno” del español. Sin embargo, en el relato no se trata 
de personificaciones de valores morales, ni de determinadas 
posiciones; sino más bien de tres abstracciones de distintos tipos 
de nuestro quehacer en el mundo, ya que cada uno de nosotros 
lo interpreta como observador, como aquel a quien le acontece 
y como comentarista crítico. Ciertamente, que la distancia que 
guarda de los hechos el hombre exhausto sea mínima al lado de 
la del observador o la del coro de astronautas, no cambia que 
éstos también sean sacrificados en la declinación inevitable. 


El lector es confrontado con las perspectivas sin la de un 
narrador que explique quiénes son estas tres fuerzas y por 
qué se encuentran aquí. Tampoco hay introducción ni epílogo 
del autor, que permita ubicar el texto biográfica, temática o 
literariamente, como para lograr una cierta distancia de él. 
Evidentemente, el lector debe pararse sin preparación frente al 
concierto de estas voces, que terminan siendo sus voces. El texto 
cobra un absolutismo desacostumbrado, tal que, ya se evidencia 
en que la obra carece de un título en el sentido habitual. En 


lugar de una referencia al tema que se tratará, aparece una mera 
descripción genérica, como si el tema no pudiera ser cogido con 
palabras ;porque es muy nuevo, o por ser inacabable?, ;porque 
es el mismo tema eterno о porque es el unico verdadero? 


Harald Wentzlaff-Eggebert 


El Dr. Harald Wentzlaff-Eggebert tradujo del alemán al español la versión 
original de su prólogo. Fue profesor entre 1996 a 2006 de la Cátedra de 
Literatura Románica (español y francés) en el Departamento de Estudios 


Románicos de la Universidad de Bamberg, Baviera. 


Parte I 


Introduccion 


Respondi a mi alma: 

A quién puedo hablar en estos tiempos? 

Los companeros son malos; 

Los amigos de hoy no quieren. 

A quién puedo hablar en estos tiempos? 

Los corazones son arteros. 

Cada cual se apodera de los bienes del companero. 
A quién puedo hablar en estos tiempos? 

El hombre amable ha desaparecido. 

El hombre violento esta ante todo el mundo. 

A quién puedo hablar en estos tiempos? 

Aún el del rostro apacible es malo; 

La bondad es echada de todas partes. 

“Mi alma me dijo: disipa tu tristeza, tú que me perteneces, 
hermano mío... Yo vendré a descansar contigo 
después que hayas muerto. Así viviremos juntos”. 


(Joven egipcio que desea suicidarse. 
Texto de fines del tercer milenio a.C.) 
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Observador: 


Hoy saliva la noche 

los senos de las ruinas 

con lengua de niebla amarillenta; 
faroles fingiendo estrellas 
asesinaron jazmines fatigados 

de abrazarse a la misma tapia gris 
y Originarse 

en cunas de hojalata. 


En las terrazas 

gozó su libertad la multitud de antenas 
trenzando frescas horas 

con su madeja de lluvia; 

y dentro 

de la colmena humana, 

en la penumbra inmóviles, 

siluetas fascinadas 

frente a las pantallas 

castraron su diario acontecer 
renunciando a sus historias personales. 


Hoy el aire se asfixia 

con tufos de átomo expandido, 
puñal desenvainado 

por la soberbia suicida. 

Hay una inquietud de astros 

y más de un sol 

golpea las puertas de la aurora, 
anunciando 

que el mar vuelve por sus fueros. 
Hoy la fiebre 

recorre las venas de la tierra 

con espasmos 

de metal virgen 

y clamor de cordilleras. 23 


Hay un desvario de labios 

en la garganta 

de un cauce seco, 

pues el rio prefirid extinguirse 

en un lecho de lodo, 

y tiembla el sauce prisionero 

en su jaula de ramas negras, 

y se pudre inútil 

la semilla en su sepultura de roca, 
y solloza el polen 

en la fiereza del pedregal sombrío. 


Huye la pradera 

hacia las cimas 

en un desastre de pétalos y hojas, 
y gimen su martirio las alas 

en las fauces del viento, 

y enloquece el ganado 

de ubres llenas suplicando hocicos, 
y el espantapájaros 

llama moscas 

a ип festín de bestias muertas. 


No escondieron 

los últimos piratas 

tesoros de bajeles despojados, 

no fueron joyas ni doblones 

los caudales 

entregados al secreto de las aguas; 
eran residuos radiactivos 

que escapaban 

de los cofres en las grutas abisales. 


Hoy en hombros 
de las ondas 
lleva el mar su cortejo de difuntos, 
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y en la arena 

se encarroñan centelleando las escamas. 
Hay una maldición de océanos 

y ruge a carga 

el estruendo de las olas, 

tambores de un ejército alienado 

que juró vengarse. 

Hoy la humanidad 

aúlla entre tinieblas 

con terror de liebre acosada de colmillos; 
y aun lado boquea el tiempo 

como un pez 

en su horca de algas. 


Alguien 

ejecuta una danza de miembros rotos 

en un contrapunto 

de truenos y silencios, 

semejando un solo de violín 

ajusticiado 

por un fragor de timbales. 

Alguien 

gira vacilante 

perturbando la última contienda 

que libran 

las hormigas rojas 

contra las hormigas negras. 

Alguien 

se desploma boca abajo besando la tierra; 
quién eres, 

de dónde vienes? 

Eres el rebelde que porta su postrer bomba, 
el propio cuerpo exhausto, 

o el marginal 

que eligió cerrar el telón de esta tragedia? 
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Parte II 


La Peste 
(como la miseria) 


No hice mal a los hombres. 

jJamas hice llorar a nadie! 

¡Jamás causé miedo a otro! 

¡Nunca abusé de nadie! 

Yo no he hecho violencia a un pobre hombre 
No causé dolor a los hombres. 

No arrebaté la leche de la boca del niño. 
No hice padecer hambre a nadie. 

No fui causa de miseria ni causa de aflicción. 
No maltraté a los siervos. 

Nunca obligué a nadie que hiciese para mí 
trabajo excesivo. 

No defraudé al oprimido 

¡Jamás actué con violencia! 


(En Egipto el difunto debía defenderse 
ante el tribunal de Osiris. 
Extractos del “Libro de los Muertos”) 
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Observador: 


Quién eres, 

de dónde vienes? 

Era acaso 

la miseria el corcel en que llegaste? 


Víctima de la ansiedad 

del hombre por escalar nubes, 
tenaz hacia arriba 

prendido a la soberbia vertical 
desde un principio, 

torres y pirámides, 

arrogancia tenida de pie sobre los hombres 
nacidos 

de vientres latigados, 

a los que el sol 

miró siempre 

las humilladas nucas 

y la sumisión de sus espaldas. 


La desnudez 

tu ajuar desde que naciste 

hasta tu muerte, 

ceremonia en la que el fuego te vestía 
una mortaja 

de llamas azules y naranjas. 


El látigo 

descubrió rubíes 

en el cuerpo de los esclavos, 
y los huesos se agobiaban 
gemidores 

en sus pesebreras de carne. 
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El pigmento nunca el mismo ni excluyente 
en la desgracia, 

matizaba el moreno al blanco, 

el amarillo 

iluminaba al negro, 

una manta india encima del desierto. 
Los dedos atados 

a un mismo destino, 

contar el tiempo en un collar de vísceras 
y ser un cúmulo de congojas 

a lo largo y ancho de la tierra; 

mientras 

а ип extremo 

bajo el quitasol de plumas blancas 

el egoísmo 

barajaba con la punta del bastón 

el embate de los ruegos. 


Hombre Exhausto: 


Durante siglos 

fue murmullo 

la protesta en mi garganta 
y nadie oía; 

decidí estrellar mis limosnas 
contra el suelo, 

y tañeron igual que campanillas 
persuadiendo 

a un piadoso letargo; 

así supe que a mi desdicha 
debía darle 

forma de medalla, 

y colgarla del cuello 

para que la resignación 
vistiera mi indigencia. 
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Observador: 


Forzo el invierno 

tu choza de latas y cartones 

con sus tenazas de hielo; 

un lunar sobre el ripio, 

ni siquiera sobre la tierra, 

en las sobras que malhumorado 
te abandonó el rio. 


Permanecias a un lado 
mirando por encima 

siempre empinado 

atisbando la mesa inalcanzable 
donde se comia; 

y el hambre se jactó de abatir 
a millones de los tuyos, 

y la desventura 

secó al sol 

los vientres y los senos. 


Hombre Exhausto: 


De la desgracia 

fui juglar, 

y la vida me inspiraba trovas 
que no podían concluir 

de otra manera: 


— Padres, 

por qué tenéis los ojos tan grandes? 
— Hijo, 

porque tenemos hambre. 


— Hermanos, 
por qué tenéis las orejas tan grandes? 


— Hermano, 
porque tenemos hambre. 


— Hijos, 
por qué tenéis el vientrecillo tan grande? 


— Padre, 
porque tenemos hambre. 


Coro de Astronautas: 


— Estamos solos en el espacio 
— nuestro control 
esta castigado 
— hace mucho tiempo 
que no regresamos 
- él es extraño 
— dicen que habló 
en contra de ellos 
— cuando duerme 
logro a veces 
observar en su pantalla. 


- Quién legisla abajo? 
antes había senado y senadores 
— ahora lo hace 
la gran banca 
— у los senadores? 
— son los banqueros 
- quién los elige? 
- votan los bancos 
los bancos grandes 
los bancos chicos 
- entonces hay democracia. 
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— Hay pobres? 
— son abundantes 
- dónde los tienen? 
— según el color es el potrero 
— se evaden algunos? 
— los que lo hacen 
descubren que son iguales 
— qué peligroso 
— y los otros? 
— los enanos? 
a ésos les tienen sus juegos 
sus distracciones 
— las marchas guerreras 
— la paz negociada 
— las condecoraciones 
– la ostentación 
y el protocolo 
- fronteras móviles 
— los golpes de estado 
— las dictaduras 
— las persecuciones 
— cuanto hay de siniestro 
— cuanto hay de mediocre 
— qué lejos estamos 
de nuestros hogares. 


Observador: 


Te secuestraron 
de la procesión semental de sol y lluvia 
para darte el encierro 
de una mina; 
cambiaron tus ojos 
por una lámpara en la frente, 
de cara a un filón 
escudriñando heridas. 
41 


El gas grisú 

te acechaba en las arrugas del socavón 
para vociferar la muerte, 

y las nubes del mineral 

rendido 

demandaron su desquite a la silicosis 
para quebrantar tu cuerpo. 


Tantos años cavando 

igual que antes otros tantos 

mucho antes, 

cuando la vanidad desdeñó los guijarros 
de colores, 

las diademas de mirtos 

las coronas de laureles 

y las joyas en las flores, 

por los adornos que ofrecía el martirio. 


Hombre Exhausto: 


Al anochecer 

llegaba el odio a sentarse junto a nosotros, 
en el mismo callejón 

donde moraban 

la injusticia 

y el desamparo. 

Al principio conspiró en vano, 

la miseria no tenía dientes 

y no mordía; 

y fue de a poco que el gemido hurtó voces 
a la ira, 

hasta convertirse en un rugido 

que multiplicó sus ecos 

en un bosque de puños levantados. 

Tomó tiempo para ser temporal 

cotidiano, 


un tiempo largo 
y una larga esclavitud del hombre 
en oriente y occidente. 


Observador: 


Peón acorralado 

por ácidos y hollines, 

tu jornada al paso lentamente 
en el reloj de las sirenas; 
hermano de millones de siervos, 
un solo ovillo de infortunio 
acrecido por ghettos 

diferentes. 


Cercado por un censo 

contestar un cuestionario a gritos: 
cuánto comes 

con qué vives 

cómo vives, 

abierto a la curiosidad 

como un buey colgado de un garfio, 
para terminar encogido, 

tan sólo un número, 

en la inmensidad de las cifras. 


Coro de Astronautas 


— Se imponen castigos? 

— la justicia tiene sus máquinas 

— es el único brazo? 

— no, la infamia tiene sus asesinos 
- los juzgan а éstos? 

– no, son muy antiguos 

— gozan de prestigio 

— son ya una institución 


— sus kardex 
los mas completos 
— quiénes son sus victimas? 
— las hay de todas clases 
— dicen que Camilo Torres 
— también el Bautista 
— el Che Guevara 
- esta Patrice Lumumba 
- hay sacerdotes de Aton 
— algunos Kennedy 
— Martin Luther King 
- mencionan a Lincoln 
— al Mahatma Gandhi 
— y a Pablo de Tarso 
— siempre el dinero? 
— a veces treinta dineros 


— Cambian de asesinos? 
— si, pero no de patrones 
— y qué hizo la gente? 
— casos hubo en que el llanto 
duró más de cuatro semanas 
- en una ocasión 
se escucharon lamentos 
durante siete meses 
— otras en que el luto 
se llevó por todo un año 
— bien está, 
bien está de parte de las mujeres 
— y los hombres, 
qué hicieron los hombres? 


Observador: 


Órganos nuevos se adhirieron 
fuertemente a los sentidos, 


47 


a cada instante 

en cada poro de la piel desprevenida 
dejaron los avisos rojos 

su contenido amarillo. 

Cuatro brujas ante el caldero 
existencial 

prepararon el brebaje 

que emponzoñó al hombre: 

la prensa 

la radio 

la television 

y el cine 

colaboraron, 

alcahuetas confabuladas 

para que el odio sus esponsales 
celebrara 

con la miseria. 


Y asi la violencia 

fue engendrada; 

y cada vez que dio su nombre 

arribó la muerte. 

A las ciudades transformó en antorchas 
y mostró que la víctima 

y el victimario 

eran de la misma casa. 

Para disfrazar sus crímenes 

buscó un amante 

que le cediera sus consignas, 

y encontró a la juventud 

que se enamoró de ella; 

y la violencia 

selló su engaño 

en el lecho áspero de las barricadas, 

y cumplió la juventud 

el compromiso 

entregando con su verdad la vida. 49 


Y llegó el dia 

en que cada infeliz 

clamó por tierra húmeda 

en su cárcel de concreto armado, 
y la avalancha cruzó vados 

y alambradas, 

pasó el alud de harapos 

las luces rojas 

que asustadas parpadeaban; 
cada infeliz 

pidió el retorno de lo perdido, 

la búsqueda y la elección, 

exigió que el sustento 

no fuera el botín conquistado 

en las sangrientas luchas proletarias; 
demandó la retribución 

y negó el salario. 

Cada infeliz 

reclamó lo que siglos le arrebataron 
a cambio 

del pan de cada día. 


Hombre Exhausto: 


Todos los años 

entre vianda y vianda 

licor y licor, 

entre cada fiesta 

y Cada siesta, 

los hombres buenos de la tierra 

se juntaban para discutir sobre nosotros, 
pero nunca hubo nada 

que al final se nos sirviera. 


Observador: 


Los muchos 

abusaron de la violencia 

y los pocos de la represión, 

y si en un principio 

fueron bandos contrincantes, 
se unieron en el caos 
asolando el mundo entero; 

y los pocos 

perdieron lo mucho que tenían, 
y los muchos 

también quedaron sin nada. 
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Parte III 


El Hambre 
(como la soledad) 


Entonces solo, qué importa si errado, el rostro 
Aprisa envuelto, 

Los pies heridos 

Descansando en la sangre seca de un suspiro 
Desvanecido, 

Junto al perfume 

De una rosa muerta en el hueco de mi mano. 


(Primer Nocturno. 
En: Cinco nocturnos. 1966) 
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Observador: 


Quién eres, 

de dónde vienes? 

Era acaso 

la soledad el corcel en que llegaste? 


Defendías al arado 

porque dejaba huellas, 

y te rebelabas a seguir caminos llanos 
procurando 

trazar el tuyo en selva virgen; 

tu acuarela 

escondía matices singulares 

y las letras 

se te daban 

como haces de espigas y de flechas. 


Supiste que cada ser 

era una lira de tonos diferentes, 

y pulsaste las notas altas 

las bajas y las del centro, 

anhelando descubrir tu acorde 

y concurrir 

a la armonía universal. 

Querías ser mago 

para ejecutar a la verdad 

cuando el deseo no encontrara el gesto; 
creabas mundos nuevos 

en escenarios de papel 

cambiando a voluntad los decorados, 
ya fuera que aburrían 

о asomara la desdicha; 

pero no era fácil poner máscaras 

a la existencia, 

pues detrás de ellas 

amenazaban ahogar las lágrimas. 
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Acompañaste al espíritu 

en su intento de seducir 

a la belleza, 

y enloqueciste 

en los tejidos de su malla; 

apresados tus lamentos y aleluyas 

en las cuerdas de una viola 

en una actitud de bronce 

o en el bello pavor de un ídolo africano. 


Hombre Exhausto: 


Noté que estaba solo 

la vez que soñé conmigo; 

supe que lo que hacía 

era un vano tejer de araña 

en un vacío sin rincones, 

en el aire tibio de un tiempo inerte; 

vi que era pez cogido 

en las redes de un tedio interminable. 


Angustiado 
frente a los desconocidos 
mi lengua 
giraba locamente 
al lado contrario que la de ellos. 
Nadie compartía 
mis espacios abiertos, 
el frío el único amigo 
en el margen inquebrantable 
de los ojos ciegos; 
envuelto 
en la propia piel cansada, 
grité mi nombre 
y pareció escucharse el llanto 
de un animal perdido 
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en las fronteras de la luz 
cortada por el humo. 


Pensé que no sabia hablar 

y probé transmitir mis voces, 
me puse al medio 

y dancé para salvar idiomas, 
no necesitar de otra lengua 
que mi cuerpo, 

dancé por mucho tiempo 

y solo sirvió para triturar penas 
mi pantomima 

de un molino asfixiado por la niebla; 
nada más que coger 

mis propios flancos sudorosos. 


Las miradas cuando no se dan 
suelen herir como cuchillas. 

Hui de los espectros 

y quedé suspendido 

sobre el abismo de mis ansias 

para caer de nuevo 

caer definitivamente 

caer callando en remolinos mudos. 


Coro de Astronautas: 


— Los líderes 
no se ponen de acuerdo 
— unos prometen lagos 
pues dicen que es un pez 
el hombre 
— otros ofrecen espacios 
pues dicen que es un ave 
el hombre 
— hay quienes proponen desiertos 
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pues dicen que es un camello 
el hombre 

— algunos preparan hogueras 
pues dicen que es salamandra 
el hombre 

-у sino es pez? 

– ѕе ahoga 

– y sino es ave? 

— se estrella 

—y sino es camello? 

— se marchita 

—y sino es salamandra? 

— se calcina. 


Observador: 


Eras una isla sobreviviente 

de la embestida tenaz 

de olas iguales, 

y en cada intento de abrir tus puertos, 
una grieta 

una hendidura que dolia; 

para quién 

descubrir peces 

en la transparencia del ámbar? 
Para qué cazar dioses 

en la frigidez del mármol? 


Con qué fin crear muslos y senos 
de la dócil arcilla? 

Cuántos milenios 

los ciervos bosquimanos 

y los bisontes de Altamira. 


Hombre Exhausto: 


Las nubes que observan las aguilas 
desde arriba, 

son las mismas que vemos 

desde abajo? 

Quién supo explicar 

exactamente, 

cuando era oportuno comenzar 

y cuando tarde? 

Qué lugar en el camino para sentarse 
y cual para avanzar? 

Era necesario escalar la cima 

para darse cuenta de lo inutil. 

Hubo el pajaro 

muerto entre las paredes del huevo, 
sin saber de barcos 

пі de vértigos еп el puño del viento; 
y hubo el polluelo 

estrellado en la roca, 

en un abrazo de cáscaras 

y tiernas alas. 


Observador: 


Se declaró en un memorándum 
que tu sensibilidad 

era inhábil 

y carecía de utilidad práctica. 
Enojó a la tecnocracia 

tu debatir 

de fiera en su jaula de números, 
y el automatismo 

decretó la muerte de tu individualidad 
en el cepo 

de un complejo electrónico. 


Se confesó impotente 

la burocracia 

para procesar tus aflicciones, 
y los técnicos 

se desistieron de diagramar 
los impulsos de tus manos 

y las baladas 

en tu risa o en tu llanto. 


Coro de Astronautas: 


– Ya no hay música 
— la prohibieron 
— qué le hallaron? 
— que era amoral 
— que mataba las razones 
— que con sueños envenenaba 
— hay artistas? 
- nacen а ratos 
— los asesinan? 
— no vale la pena 
— subsisten con aplausos 
— cuando los ignoran 
se matan solos. 


— La sociedad evoluciona 

— у con ella el hombre 

— primero homo cacans 

- después homo socialis 

— luego homo sapiens 

- mas tarde homo aestheticus 
— en seguida homo faber 

— ahora homo transistor 

- cuando homo humanus? 
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Hombre Exhausto: 


Aislada en su universo 
plastificado, 

la masificación dejó ahogarse 

los juicios personales, 

y la sinceridad de mis protestas 
canjeó por ropa usada de bufones; 
no era romo 

y molestaba. 

Era preciso destruir mis aristas 
dejarme redondo 

como blando cojín en que sentarse. 


Perdí la esperanza 

de habitar mis propios contornos, 
eché mi ancla a un sosiego de coral 
y a mi cuerpo en un muelle 
abandonado, 

imploré que me dejaran reposar 
quedar ahí mismo 

que nadie me enterrara; 

rogué tener una presencia de grúa 
poseer su definitivo silencio de moho 
y convertirme en árbol 

árbol de hierro 

para gaviotas desencantadas 

de maquillar azules con lunares blancos. 
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Parte IV 


La Guerra 
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Aqui la guerra 

no atenuaba su crueldad 

con leyendas emotivas 

no se empenaban en las aulas 
las manitas 

en contar los muertos 

de a uno los senores 

y de a millones el resto 

la guerra 

no era heroica 

era el arte de matar hermanos 
eficientemente 

cuando la ocasión lo requería 


(Epistolas de Marte. 


En: Epistolas espaciales. 1970) 
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Observador: 


Quién eres, 

de dónde vienes? 

Era acaso 

el espanto el corcel en que llegaste? 


Cuando el rencor 

decidió emplearte 

arrebató tus manos de la piel amada, 
se las quitó 

al agua 

y a la tierra, 

las desheredó de frutos y de peces, 
las transformó en hondas 

con tendones de la bestia 

la misma 

que prestó 

su quijada. 

Las convirtió en aljabas 

y tus manos pasaron a poder del arco 
y con la complicidad 

del aire 

partió a matar la afilada piedra 

en su alazán de espino. 


Cuando al comercio 

interesó enfrentar 

a Cristo 

con Mahoma, 

de la mezquita alzó tus palmas 

y de la iglesia tus rodillas, 

te ofreció a los remos de las galeras 

a las mechas de arcabuces y culebrinas, 
y hubo harapos 

en la marcha 
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hacia la guerra 

y también yelmos relucientes, 
pues los pobres y los reyes 
cayeron en la misma trampa. 


Hombre Exhausto: 


Elegi la guerra 

a la miseria, 

y abandoné mis cosechas 

al recaudador de impuestos. 

Habia tiempo para cantar y para danzar 
cuando en las noches 

eran luciérnagas gigantes las fogatas. 
La crueldad era tanta 

como podian nuestras desalentadas fuerzas, 
y si rechazaba muertos la conciencia 
podia uno desertar, 

cambiar por un festin en la posada 

su mosquete 

y dejar al vino imaginar hazañas. 

Pero eran largas, 

eso sí que eran largas las guerras, 

ya que una sola 

duró los cien años. 


Coro de Astronautas: 


— No se han puesto de acuerdo 
para dar fin a la guerra 
— a un abuelo 
que esperaba el acuerdo 
un cohete lo despedazó 
en la playa de Khe Sahn 
-a un padre 
que esperaba el acuerdo 
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un marine lo asesinó 
en el campo de Phu Loi 
-a un hijo 
que esperaba el acuerdo 
un vietcong lo torturó 
en la cárcel de Hanoi 
— oran los bonzos 
en un incendio de niños 
— aún no se ponen de acuerdo 
para dar fin a la guerra. 


Observador: 


Cuando la piedad fue desterrada 

a los escritos de Ginebra 

y de La Haya, 

el horror 

se sintió a sus anchas en la guerra. 
Tus botas hurtaron granos al molino 
al tiempo que sembraban cráneos; 
eras maniquí de prueba 

para los traficantes de armas, 
aquellos que hablaban idiomas diferentes, 
tres o cuatro, 

y que nunca 

se hirieron entre ellos. 


Mudó el desierto 

o un invierno blanco 

tu altanera marcha en retirada, 

de ofensor a humillado, 

el triunfo una ramera 

que al amanecer buscaba nuevo amante; 
y pasaste a poder de las alambradas 

que para cualquier carne 

eran cerrojo, 
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bastaba que hubiese perdido la batalla. 


Las camaras de gas 
cobraron sus presas de a docenas 
hasta juntar los seis millones. 


Tantos cuerpos abiertos 

tantas venas prodigandose, 

que gusto a la tierra el sabor acre 
de la sangre, 

y despreció a la lluvia. 


Coro de Astronautas: 


— Hay crematorios para canarios 
— hay rejas de acero para delfines 
— por qué los tratan 

como a seres humanos? 
— por qué como a prisioneros? 
— sus señales 

de comunicación se descifraron 
— asi se supo que no eran patriotas 
— que no distinguían las fronteras 
— por ellos sabía el enemigo 

la posición de las tropas 
— por ellos descubrió 

la presencia de submarinos 
— qué imprudencia 
- sabían ellos lo que hacían? 
— los adiestraron simplemente 
- al comienzo informaban 

del rebaño extraviado 
— avisaban de los naufragios 
— pero no justificaron 

el capital invertido 
— y los destinaron a la guerra. 
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Hombre Exhausto: 


Los aniversarios 

amenazaban reventar el calendario 
y el fanatismo 

se vistió de fiesta todo el año. 

Yo muchas veces 

fui alacrán 

cuando el horror trepaba mis sienes; 
y me extenuaba 

cierto que me extenuaba 

lo abominable 

de mi existencia. 


Me obligaban a quebrar huesos 

en los campos de exterminio, 

o enviar desde el aire 

y con el aire 

los gérmenes que mordían como fieras 
a los ancianos y a los niños. 

Cierto que vomitaba, 

pero adónde huir con mis náuseas? 
La locura tenía un puesto de honor 
en las doctrinas, 

y en el marco de las ideas 

ganó prestigio el genocidio. 


Cuando tuve que defenderme 

de los crímenes de guerra, 

señalé a los culpables 

pero fue en vano, 

eran ellos mismos los que me juzgaban. 
Era cierto 

que no quería mutilar seres; 

elevé una plegaria 

cada vez que convertí en cirio 
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a un hombre 
sobre un altar de helechos. 


Siempre un arma nueva 

un instrumento de tortura, 

las balas eran caricias para el pecho 
luego de la atrocidad 

del napalm. 


Y después, 

después comenzaron a bajar los muertos 
por el rio, 

por el rio de las perlas, 

y me forzaron a elevarme 

para lanzar la bomba, 

y también otros 

en otras partes 

lo hicieron al mismo tiempo. 
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Parte V 


La Muerte 
(como la desesperanza) 


Tal vez la flor 

Se dio un instante 
Cuando 

Entre un latido y otro 


Ме quedé dormido. 


(Tercer nocturno. 


En: Cinco nocturnos. 1966) 
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Observador: 


Quién eres, 

de dónde vienes? 

Era acaso 

la desesperanza el corcel en que llegaste? 


Obstinado buzo 

en tu propio cuerpo, 

tu escafandra era alquimia hecha rito 
cotidiano; 

mascabas semillas como quien recibe hostias 
consagradas, 

para unirte a un paraíso 

sin antes besarte con la muerte. 


Desertor de la denuncia, 

buscaste en las drogas 

una senda 

de lirios negros y lunas verdes; 

a las vísceras fuiste a colgar tus nidos, 
ya no más sol 

cortado por aceros, 

y sin un grito cayó el multicolor cerrojo 
dejándote a ti dentro, 

y afuera al tiempo 

en un acontecer ajeno. 


Te vi pulsando sensaciones 

como si fuesen cuerdas de un arpa 
prodigiosa; 

flotabas en mareas de sonidos 

y tu cerebro 

caja acústica expandida. 

Te vi bombardear al pensamiento, 
piloto enajenado 


en cohete sin controles; 

abrir las valvulas 

y estallar en fragmentos vivos, 
cada uno un delirio aparte 

una caldera bullente 

en la que el terror y el éxtasis 
acoplaban sus fantasmas 
preñando de imagenes tus sienes. 


Hombre Exhausto: 


No me dejaban vivir fuera 

y resolví quedarme adentro; 

para qué lúcido y vital, 

qué mirar con los ojos limpios, 
qué asir con las palmas húmedas? 
Las precisaban 

para cavar trincheras 

y no para descargar frutos. 
Mejor sumirme 

en una crisis de formas y colores, 
una danza de materias 

en caudal de vinos, 

aun cuando despertara 
desplomado 

en un regazo de codos y rodillas. 


Observador: 


Ahí acurrucado, 

de nuevo feto en la cavidad de un cuarto 
oscuro, 

viajero alucinado, 

a qué juegan hoy 

los títeres de tu feria? 
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Hombre Exhausto: 


En un crepusculo 

de ornamentos morados, 

veo arterias desoladas 

sin materia a qué abrazarse 
reptando por carbones encendidos. 
Huyo por un ojo monstruoso, 

un tunel de esferas palpitantes, 

y me hundo 

lentamente 

en un ensueno girando cadencioso. 


Un impulso 

y nazco de nuevo 

sobre las canas de una barba que sonrie 
bondadosa. 

Ahora hostigan 

a un cielo purpura 

aguilas y palomas; 

y una a una se abalanzan 

arrancando las canas para jugar con ellas. 
Quedo solo, 

la bondad colgando en horizontes de piedra, 
sin barba ni sonrisa, 

desolado, 

como si un dios hubiese muerto. 


Coro de Astronautas: 


- Quedan politicos? 

— muchos hay 

— de dónde salen? 

— se reproducen como amebas 
— del rojo nace el granate 

— el carmesí y el escarlata 


— también nace el rosado 
— el palo de rosa 
— y el rosa de té 
- cada político una doctrina 
— cada doctrina un carro aparte 
— un color y un charlatán 
— hacen carreras? 
— no se permiten avanzar 
— aunque sepan que van 
hacia el mismo lado? 
- con mayor razón entonces 
— si uno pretende 
mover su carro 
lo detienen de inmediato 
- en sus vías ponen durmientes 
— a veces utilizan explosivos 


- Para qué los carros 
si no se mueven? 
— para llenarlos de gente 
— unos por la persuasión 
- otros por la fuerza 
- еп qué se entretienen? 
— se vigilan mutuamente 
— se lanzan piedras 
— mucho se injurian 
— qué hacen cuando se aburren? 
— se bajan los que mandan 
y conciertan reuniones 
- es el dialogo 
— pero no se entienden 
— algunos aprovechan 
para cambiarse de carro 
— у los acaudalados, 
a qué partido pertenecen? 
— ellos no tienen partido 
tienen consorcios. 
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– Y el hombre 
qué hace 
mientras tanto? 
— en los carros 
sometido espera 
— por qué no desciende 
y emprende su camino? 
— los mas ya estan tullidos 
y alos menos los liquidan. 


Observador: 


Niño triste, 

las antorchas de tu circo 
se extinguen en la arena; 
con qué piruetas 

se despiden 

los ultimos payasos? 


Hombre Exhausto: 


Un bosque, 
no un bosque, 
como un bosque; 
bajo un cielo de vitreaux 
majestuoso avanza 
aplastando una a una mis serpientes; 
su voz me inunda 
como un magnificat a la nave de una iglesia; 
una ansiedad de vegetal 
por luz 
rompe mis poros; 
un temblor me trae cruces 
en sucesión de vértices 
clavando sienes; 
inmerso en una serenidad 
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de inefable ternura, 
lloro regando sus raices; 
respiro hondo 
profundo 
pausadamente; 

y soy un bosque, 

no un bosque, 

como un bosque. 


Observador: 


Tus ansias por quedarte 
rasgunan los telones del cerebro 
dibujando 

estrias tornasoles; 

а ип simbolo aferrado 
intentas asesinar al tiempo 
para no volver, 

derrotado, 

las manos vacias 

y el duende desvanecido 
detras de la ultima mueca. 


Prisionero de ti mismo, 

en una losa negra, 

cada uno en cada una, 

los espacios blancos deshabitados, 
el mundo entero 

un tablero de ajedrez, 

y los dioses las manos amputadas 
frente a las piezas inmoviles 

que renunciaron 

continuar el juego. 
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Parte VI 


Final 


Ahora atiende 

terrestre 

debes resolver la encrucijada 

en que te encuentras 

o vives la suma que eres 

bajo solo reglas naturales 

sin restarte 

alienado 

о emprendes la tarea de extirpar 
la raíz de Caín 

que hay en Abel 

pero escucha 

terrestre 

el hombre nuevo que pretendes 
no podrá llegar 


si tú no mueres. 


(Epistolas de Saturno. 


En: Epistolas espaciales. 1970) 
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Coro de Astronautas: 


- Algo terrible sucede 

— el control estuvo llorando 

- algo acontece abajo 

— llamadas de auxilio 
escuché en el parlante 

— en la pantalla vi sombras 
corriendo desesperadas 

— será un terremoto? 

— más que eso creo 

— un terremoto con maremoto? 

— más que eso creo 

— un diluvio? 

— un cataclismo? 

- el fin del mundo creo. 


— Ay Dios 
- sabe alguien 
cómo llamar a Dios? 
— para qué si es Él 
quien lo ha dispuesto? 
— no puede ser tan cruel 
— lo ha sido tantas veces 
— cuando control di una sola 
—con la Madre 
con la cuarta persona 
— nadie contó nada 
— bah, pero cómo gritaba 
— aaaaaaaaaaaaaaay 
aaaaaaaaaay 
ayayay 
— detente 
— no sigas no sigas 
— esa vez cómo gritaba 
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— Senor, no senor mi Dios 
que es mi Hijo 
no la corona de espinas 
no el escarnio 
no los azotes 
no la cruz 
que dana sus hombros 
aaaaaaaaaaaaaay. 


- Basta 
— no sigas 
—no sé llorar 
— que no fue advertida ella? 
— no hablo claro el angel 
cuando le anunció la trama 
— cómo se dolían los ecos 
al regresar del Gólgota 
— aaaaaaaaaaaaaay 
aaaaaaaaay 
ayayay 
Senor, no mi Senor 
que es mi Hijo 
no la crucifixion 
no el tormento 
no los clavos en sus manos 
no los clavos en sus pies 
aaaaaaaaaaaaaay. 


- Cómo pudo ser tan cruel 

— tan inhumano 

— ella la única víctima 
de esa gran tragedia 

— ah qué dolor 
dolor tremendo 

— ah cómo en el divino drama 
la cautiva gemía y suplicaba 


- Señor, no mi Amo 
que es mi Hijo 
no la agonia 
no su clamor horrendo 
no la muerte 
no la herida en su costado 
no la muerte 
aaaaaaaaaaaaaay 
aaaaaaaaay 
ayayay 
sé que al tercer dia 
pero lo habré perdido. 
— Deja deja 
—si eso hizo 
con nosotros sera peor. 


Hombre Exhausto: 


Este es el fin sin duda 

y tengo miedo; 

aun me duelen los ojos 

con tantos seres inmolados; 

me duele Dios con sus ojos. 

Y tu 

quién eras? 

a qué comunidad pertenecias? 

Tu que has estado tejiendo mis angustias 
con tus manos albas, 

qué mensajes 

mudaste en adivinanzas 

para confundir mi sencillez? 

En donde estas? 

Me ciegan los resplandores 

y el estruendo del mar me aturde. 
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Yo muero, 

qué haras tu? 

Volveras a esconder los manuscritos 
igual que en otras ocasiones? 

Y si ahora no hay un arca 

como la hubo antes 

entre las rejas de cada cataclismo? 

Y si las cavernas cerraron 

sus bocas de piedra 

definitivamente? 

Y si los ancianos se secaron 

musitando 

las postreras cabalas? 

Ah por qué Dios tuvo la voz tan débil 
que alcanzó apenas 

para concertar alianzas con unos pocos? 
Por qué no fue fuerte como sus manos 
sus manos inmensas 

que castigaron a tantos 

y tantas veces? 


Observador: 


Este es el fin sin duda. 

Cómo alteraron los letreros 

que en cada cruce del camino 
señalaban las jornadas de la especie; 
primero el fuego 

con su horno de lava 

en donde cumplió su amalgama 

el alma con la materia; 

luego el agua 

que prestó su vientre 

para engendrar las conmovidas formas; 
y más tarde la tierra, 

la difícil prueba. 
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Ahora debia venir el aire 

pero tornamos al fuego; 

el hombre jugó a ponerse trampas 

y en cada alternativa 

equivocó sus pasos. 

A qué fin las máquinas para elevarnos, 
si era el espíritu 

quien daría las alas? 


Hombre Exhausto: 


En dónde estás? 

Cuáles eran las reglas del juego 
en el plan divino? 

En el umbral supimos 

que el pan nuestro 

debía ser el fruto del sudor, 
pero nadie dijo, 

nunca habló el castigo 

que el hambre padecida por los pobres 
debiera colmar 

los graneros del mercader. 


Debimos unirnos los exhaustos, 
si tan solo uno hubiese gritado 
lo suficiente, 

y luego otro y otros, 

ser una tempestad de dientes y uñas 
cortando cadenas 

aunque descendiera la sangre 
a entibiar asfaltos; 

pero era preciso que todos 

que a cada segundo 

y al mismo tiempo. 
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Coro de Astronautas: 


- Control control 
cuida los mandos 
que somos los ultimos seres de la tierra 
— no queda nadie mas? 
— será ésta un arca? 
— podemos salvarnos 
— si la astronave 
es el arca de esta era 
— estamos salvados 
— nadie habló conmigo 
— no me han exigido 
compromiso alguno 
— control control 
cuida los mandos 
que somos los últimos seres de la tierra. 


- Alguien grita afuera 
— alguien propone una alianza 
— se establecen mandamientos? 
— que hable claro 
— queremos libertad 
— pensar lo que deseamos 
— decir lo que pensamos 
— hacer lo que decimos 
— probemos de nuevo 
- quién sabe? 
— veamos veamos 
— parece sincero 
— no le hagamos caso 
— control control 
cuida los mandos 
que somos los últimos seres de la tierra. 
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Observador: 


Tal vez los signos 

no estaban claros, 

pero cuantos intentaron descifrarlos? 
los medios eran los mismos 

que tuvimos al comienzo 

del camino: 

no tener, 

solamente no tener, 

la posesión fue la falta original, 

y el desapego 

el único camino del regreso; 

no consentir, 

solamente no consentir, 

que negara el sabio su ciencia 
para causar muerte, 

que negara el hombre sus manos 
para las armas, 

no ser cómplice del dolor 

ni del odio. 


Hombre Exhausto: 


Las doctrinas 
se acomodaban 
para subsistir de cualquier modo, 
y el dogma 
sirvió para ocultarse 
en un disimulo de incienso; 
era preciso conocer el rostro 
de la propia conciencia, 
había que trocar los valores 
existentes, 
no más cuánto tienes 
ni que el éxito deslumbre, 
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sino cómo piensas 

y cuánto sientes; 

era necesario dar un testimonio 
personal y permanente. 


Cómo poder regresarle a la tierra, 

por un instante siquiera, 

un alivio de vello verde y pies desnudos; 
mas es tarde ahora, 

en dónde estás? 

Que acaso debo morir solo? 


Observador: 


Ven 

aquí estoy; 

lloras? 

Cuando por vez primera lloró el hombre, 
supo Dios 

que se había equivocado, 

y le dio fastidio 

un fastidio enorme. 


Este es el fin, 

no sé si el fin de fines 

pero sí nuestro fin; 

ven 

pon tu cabeza en mi mano; 
ahora cierro tus ojos. 


Tal vez pudimos caminar juntos 

y habernos ayudado; 

pero los conceptos se ajaron tanto 
de pasar por entre los dientes, 
cómo usarlos 

entonces 
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sin avergonzarnos? 

el amor 

y la verdad 

para una comunidad 
en el goce de los bienes, 
la libertad 

y la justicia 

para una comunidad 
en el uso del poder. 

Si tú y yo 

y los otros igualmente, 
pero es tarde 

nadie resta ya 

tú has muerto 

y yo muero. 


Coro de Astronautas: 


— Estamos descendiendo 
– pierdo el equilibrio 
- detengan la caída 
— nos estamos precipitando 
— vamos a estrellarnos 
— nosotros los últimos? 
— siento cercana la tierra 
— quiénes se quejan allá 

de tan tremenda manera? 
— parecen gemidos de mujeres 
- es agonía de niños 
— no, son las almas 

que no saben 

que no quieren separarse de sus muertos 
— Noé, Noé 
— qué es lo que pretendes? 
- te lo ha ordenado alguien? 
— si Él no tiene valor 
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para terminar, 
quién podria hacerlo 
sino nosotros mismos? 


- Control control 
que acaso quieres matarnos a todos? 
— qué espantoso 
y puede hacerlo 
— Adonay, Adonay 
volveremos a sembrar los campos 
y tuyos seran los frutos 
mas exquisitos de la tierra 
— Adon, Adon 
construiremos nuevas ciudades 
y tuya sera la gloria 
de los reinos de la tierra 
— detente detente 
que debo concebir mis hijos 
espera, espera 
si es condición que sufran 
yo puedo verlos llorar 
— Adán, Adan 
por qué lo haces? 
— que nadie quede 
que no permanezca forma alguna 
que si se escribe otra tragedia 
se busque el alma una armazon 
que resista representar con ella 
— Adan, Adan 
que nos aplasta la tierra 
— Adan, Adan 
tu te vengas. 
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